
Die Künstlerinnen Denise Bertschi (*1983, Schweiz) und Inas Halabi
(*1988, Palästina) verbindet eine recherchebasierte Praxis, die sich in 
Videos und Fotografien, in Installationen und Publikationen nieder-
schlägt. Beide entwickeln ausgehend von gesammeltem Material
ihre je eigenen Formen der Erzählung, in denen sich das Dokumen-
tarische – traditionell verstanden als unverfälschte Abbildung der
Realität, als «die Wahrheit» – aufzulösen beginnt. Auch die Themen-
felder der beiden Künstlerinnen überschneiden sich. Während 
Bertschi seit einigen Jahren die politische Neutralität der Schweiz
als unmöglichen Balanceakt entlarvt, untersucht Halabi, wie durch
kollektive Erinnerungen und Mythenbildung nationale Identitäten
geschaffen werden. Beide Künstlerinnen beschäftigen sich mit 
Geschichte und Geschichten in einer geografisch und historisch
immer enger verflochtenen Welt. In diesem Dickicht suchen sie
nach Verstecktem, Geheimem, Übersehenem, Verdrängtem – und
zeigen uns ihre Funde in feinsinnigen Arbeiten.

Auf diffuse (zeitliche) Verflechtungen verweist der Titel der 
Ausstellung Forever or in a Hundred Years. Er ist inspiriert von zwei
Zeitangaben, die in Inas Halabis Videoarbeit We Are Champions im
Zusammenhang mit der Entsorgung radioaktiver Abfälle eine Rolle
spielen: In hundert Jahren soll entschieden werden, ob die Stollen
des sich noch in der Evaluationsphase befindlichen geologischen
Tiefenlagers in der Schweiz definitiv geschlossen werden sollen.
Dann würde der gefährliche Abfall für immer unter der Erde bleiben.
So lautet zumindest die Auskunft einer Mitarbeiterin des Atomkraft-
werks Gösgen. Hundert Jahre werden Geschichten erfahrungsge-
mäss über drei Generationen hinweg weitergegeben, bevor sie sich
im Nichts verlieren. Diesen hundert Jahren steht die Ewigkeit gegen-
über, als Projektionsfläche für alle ausserhalb dieser Zeitspanne
möglichen – vergangenen und zukünftigen – Realitäten. Zwischen
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diesen beiden Polen bewegen sich die Arbeiten von Denise Bertschi
und Inas Halabi: In ihren Erzählungen schwingt das Latente, 
Mögliche, das Vergangene und Zukünftige immer mit. 
Wenn Denise Bertschi ihre Recherchen zur Rolle der Schweiz 
auf dem internationalen Parkett der Politik unter dem Motto 
Neutrality as an Agent vorantreibt, versteht die Künstlerin Neutralität
als handlungsleitendes Motiv, das zwiespältig, vermutlich unmög-
lich, auf jeden Fall aber mehr ein Konzept als Realität ist. Die Neu-
tralität ist also vorgeschoben, sie ist eine Stellvertreterin, eine
Mittlerin, die unmögliche Verbindungen möglich macht. Ist sie
neben ihrer Rolle als «Agentin» im Sinne einer Handelnden viel-
leicht auch «Geheimagentin»? Denn daran erinnert der Titel 
Forever or in a Hundred Years auch: an einen (schlechten) Agentenfilm.
Der Geheimagent ist eine zwiespältige und faszinierende Figur, er
steht im Dienst eines Auftraggebers und bewegt sich ausserhalb
dessen, was erlaubt ist. Wir alle wissen von diesen Agenten, aber 
wir verdrängen sie und die Machenschaften, in die sie verwickelt
sind. Denise Bertschi und Inas Halabi nehmen sich diese «Geheim-
agenten» vor und arbeiten gegen kollektive Verdrängungs- und 
Vergessensprozesse an. 

Denise Bertschi zeigt in der Alten Fabrik vier neue Werke, welche 
die Beziehungen der Schweiz zum Apartheidstaat Südafrika unter-
suchen. Sie verbrachte im vergangenen Jahr zwecks Recherchen vier
Monate in Johannesburg und Kapstadt. Von den Anfängen des Gold-
handels in den 1950er-Jahren bis zu den Apartheid-Protesten in den
1980er-Jahren zeigt Bertschi ökonomische und politische Verflech-
tungen zwischen der Schweiz und Südafrika auf und begibt sich auf
die Suche nach deren Spuren im Heute. Was vorbei zu sein scheint,
ist noch lange nicht vorbei: Forever or in in a Hundred Years.

Von Inas Halabi sind zwei Arbeiten zu sehen, die von globalen 
Ungleichheiten und Machthierarchien handeln. In versehrten und
künstlichen Landschaften sucht sie nach den manchmal fast 
unsichtbaren Spuren dieser Machtarchitekturen. Halabi lässt sich
von der Frage leiten, wie und wo radioaktiver Abfall entsorgt wird
bzw. werden soll. Wie manifestiert sich dieses weltweit noch immer 
ungelöste Problem in verschiedenen Kontexten und unter wessen
jeweiliger Kontrolle?

Kuratorin: Josiane Imhasly
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INAS HALABI

WE HAVE ALWAYS KNOWN THE WIND’S DIRECTION
Für die Installation We Have Always Known the Wind’s Direction (2018)
ist Halabi über ein Jahr hinweg mehrmals allein mit dem Auto von
ihrer Heimatstadt Jerusalem ins südliche Westjordanland gefahren.
Dort filmte sie und sammelte Erde, Pflanzen und Gegenstände. 
Sie suchte 15 palästinensische Dörfer auf, in deren Nähe mutmass-
lich radioaktiver Abfall vergraben wurde. Die Dörfer liegen ungefähr
20 bis 50 km südlich von Dimona in der Wüste Negev. In Dimona,
1955 als Entwicklungsstadt für jüdische Einwanderer gegründet, 
befindet sich ein jahrelang als Textilfabrik getarnter israelischer
Kernreaktor. 

Im Zuge ihrer Recherchen hörte Halabi, dass Dorfbewohner/innen
aus Beit al-Roush 1989 Lastwagen mit gelben Nummernschildern
(d.h. israelische Fahrzeuge) in die Berge haben fahren sehen, gefolgt
von einem Betonmischer. Danach habe es in der Region mehr 
Krebsfälle gegeben. Es gibt zwei Personen, die zu diesem heiklen
Thema öffentlich Stellung bezogen haben: der Nuklearphysiker 
Dr. Khalil Thabayneh und der Arzt Dr. Saadah. Dr. Thabayneh nahm
vor ungefähr zehn Jahren unter anderen in den von Halabi aufge-
suchten 15 Dörfern Bodenproben. Diese wurden auf natürliche 
radioaktive Nuklide hin untersucht, aber auch auf Cäsium-137, das
nur bei der künstlichen Kernspaltung entsteht. Er stellte von allen
vier Stoffen erhöhte Konzentrationen fest, die über dem internatio-
nal empfohlenen Grenzwert lagen, und publizierte die Ergebnisse.
Seither wurden keine weiteren Messungen gemacht, da die entspre-
chenden Geräte fehlen und der Zugang zur Region beschränkt ist.
Der Arzt Dr. Saadah berichtete derweil von überproportional vielen
Krebsfällen und seltenen Krebsarten in der Region. Gemäss Augen-
zeugenberichten seien die radioaktiven Abfälle entsprechend der
Windrichtung vergraben und Gebiete mit roten Ziegeldächern – 
israelische Siedlungen – vermieden worden.

Halabi nimmt sowohl die wissenschaftlichen Erkenntnisse von 
Dr. Thabayneh als auch die Aussagen der Dorfbewohner/innen und
des Arztes als stichhaltige Fakten in ihre Erzählung auf. Dort fügen
sie sich zu einer Ahnung, einer Geschichte, einem Gefühl, um sich
der radioaktiven Strahlung als unsichtbare Bedrohung anzunähern.
Die vor Ort gesammelten Gegenstände, die Pflanzen und auch Erde
integriert sie auf einer Art Sockel aus gegossenem Zement in die 
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Installation. Von anderen Objekten fertigt sie einen Abdruck an. 
So werden diese zu einer haptischen Sorte von Beweismaterial.

WE ARE CHAMPIONS
Um radioaktive Strahlung und die Entsorgung der Abfälle, die bei
der Kernspaltung entstehen, geht es auch in der Videoarbeit 
We Are Champions (2016). Hier spannt Halabi einen Bogen zwischen
den 1950er-Jahren, als die Kernspaltung noch eine neue «Errungen-
schaft» war, zur Gegenwart. Sie kombiniert die Tonaufnahme einer
Führung durch das Atomkraftwerk Gösgen, an der sie 2016 teil-
nahm, mit Ausschnitten eines Propagandafilms über die medizi-
nischen Aspekte von Atomstrahlung, welche 1951 vom US-Verteidi-
gungsministerium veröffentlicht wurde. Die erste erfolgreiche 
nukleare Kettenreaktion lag damals knapp zehn Jahre zurück, die
Atombombenabwürfe auf Hiroshima und Nagasaki sechs Jahre; die
Angst vor einem Atomkrieg war gross. Ziel der US-amerikanischen
Regierung war es, die Bevölkerung zu beruhigen und später auch
vom Potenzial der zivilen Nutzung nuklearer Energie zu überzeugen.
Sie informierte über medizinische Aspekte der radioaktiven Strah-
lung und marginalisierte deren Bedrohung. Heute steht ein 
anderer Elefant im Raum, über den man sich zur damaligen Zeit
noch keine Gedanken machte: Wohin mit hochradioaktivem Abfall?

«We are anyway champions in the world to produce tunnels», so die
Mitarbeiterin des AKW Gösgen während ihrer Führung. Die Erfah-
rungen im Bau unter Tage macht die Schweiz scheinbar besonders
kompetent, um ein geologisches Tiefenlager zu betreiben. Scheinbar
sind wir auch Meister im Verdrängen, denn aktuell gibt es in der
Schweiz ebenso wie weltweit kein einziges Endlager für hochradio-
aktive Abfälle. Das sogenannte Sachplanverfahren zur Evaluation
eines Standortes für das Tiefenlager ist nämlich noch lange nicht
abgeschlossen. Ungefähr im Jahr 2030 sollen die Schweizer Stimm-
bürgerInnen über den vorgeschlagenen Standort abstimmen, falls
dagegen ein Referendum ergriffen wird. Das Vetorecht hat die Legis-
lative den Kantonen 2013 entzogen und die ansässige Bevölkerung
wird nun unter dem Programm «Regionale Partizipation» in den 
Prozess einbezogen. 

Wenn Halabi diese beiden Dokumente miteinander kombiniert,
bringt sie nicht nur verschiedene Zeiten und Orte zusammen, son-
dern auch die Herausforderungen und Fragestellungen, die sich von
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diesem Thema ausgehend verändern. Beide Dokumente zeugen 
von einer Öffentlichkeitsarbeit im Dienste wirtschaftlicher und 
politischer Interessen, welche die gesellschaftliche Wahrnehmung
strukturieren. 

DENISE BERTSCHI

PLEASE ENSURE THE GATE IS PROPERLY CLOSED
Während Bertschi im Zine We say, we are fine. They say, we are not.
mit Material aus den 1980er-Jahren arbeitet, zeigt sie in 
Please ensure the gate is properly closed (2018) den Swiss Social &
Sports Club von heute. In einem Video wird John porträtiert, der
Hauswart des Clubs; Fotografien zeigen das Clubhaus in Kapstadt.
Die etwas angestaubte und folkloristische Innenausstattung des
Clubs bedient Klischees über die volkstümliche Schweiz. Wer in den
Fotografien nach aktuellen Bezügen zum Land sucht, findet gerade
mal die lächelnde Sonne der SVP-Wahlwerbung. Dass in derselben
Fotografie ein Porträt von Nelson Mandela zu sehen ist, nimmt 
gewissermassen vorweg, welchen Spannungen John ausgesetzt ist.
John pflegt und unterhält den Club seit 30 Jahren mit grossem Enga-
gement und wohnt auch auf dem Gelände. Als 18-Jähriger ging er
zur südafrikanischen Marine; auf dem Schiff gab es einen Teil für
die «Schwarzen» und einen für die «Weissen». Tief geprägt und 
versehrt von der Apartheid, erzählt John, wie er in der Gartenarbeit
Ruhe vor den schlechten Gedanken findet; er spricht von seinen
Träumen und von seiner verstorbenen Frau, berichtet von den 
Geschäften, die im Club gemacht wurden und vom Rassismus, den
er dort teilweise erlebt hat. John vermittelt ein differenziertes Bild
von seiner Beziehung zu den Schweizer/innen und deren vermutetes
Verhältnis zu Südafrika. Obwohl er sich als Teil der «Familie» 
versteht, besitzt er keinen eigenen Schlüssel zum Clubhaus. Als ihn 
jemand des Diebstahls bezichtigte, musste er den Schlüssel abgeben
und will ihn seitdem nicht mehr zurück. 

CONFIDENTIAL
Mit der Videoinstallation CONFIDENTIAL (2018) spürt Bertschi dem
Geist von sechs Gebäuden in Johannesburgs Central Business Dis-
trict (CBD) und Pretoria nach. Im Südafrikanischen Nationalarchiv
entdeckte sie zwei Archivboxen mit einer Korrespondenz, die den
Ankauf von südafrikanischem Gold durch die Swiss Bank Corpora-
tion (heute UBS) in den 1950er-Jahren dokumentiert. Archivmaterial
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aus anderen Jahren war nicht aufzufinden. In dieser Zeit wurde das
Fundament für die wirtschaftlichen Beziehungen zwischen der
Schweiz und Südafrika verfestigt, welche trotz UN-Sanktionen bis
zum Ende der Apartheid andauerten. Ein Fundament, das aus ein-
zelnen Personen und deren vertraulichen Beziehungen miteinander
bestand und weitgehend unsichtbar blieb. Bertschi versucht die 
Unsichtbarkeit dieser Deals sichtbar zu machen, indem die Gebäude
zu architektonischen Agenten des Goldhandels werden. Der CBD –
wo Bertschi während ihres Aufenthalts wohnte – sollte während des
Goldrauschs zu einem (ausschliesslich weissen) New York City 
Afrikas werden; nach dem Ende der Apartheid wurden viele dieser
Gebäude verlassen. So sind auch die in CONFIDENTIAL porträtierten
Häuser in ganz unterschiedlichen Zuständen zu sehen, teilweise
sind die originalen Schauplätze gar neuen Architekturen gewichen. 

Sound: Melissa Tun Tun, Farbkorrektur: David Röthlisberger

WE SAY, WE ARE FINE. THEY SAY, WE ARE NOT.
Die Arbeit We say, we are fine. They say, we are not. (2018) reflektiert
das Verhältnis Schweiz-Südafrika aus der Perspektive von in Süd-
afrika lebenden Schweizer/innen bzw. Protestierenden in der
Schweiz anhand zweier Quellen aus den 1980er-Jahren. 

Als erste Quelle diente Bertschi das Archiv des fast 100-jährigen
Swiss & Social Sports Club in Kapstadt und die regelmässig an seine
Mitglieder verschickten Newsletter. Aus diesem Bestand stellt 
Bertschi thematische Collagen zusammen, die ausschliesslich das
Leben des Clubs spiegeln: Vereinsaktivitäten stehen neben Business-
angeboten und volkstümlicher Heimwehkultur. Denn darüber, was
sich ausserhalb abspielte, erfährt man in diesem Quellenmaterial
nichts – dass der Premierminister bzw. Präsident P. W. Botha zur glei-
chen Zeit die Apartheidgesetze verschärfte und militärisch gegen
den ANC (African National Congress) vorging. Den Collagen stellt
Bertschi Bilder der sozial engagierten Zürcher Fotografin Gertrud
Vogler gegenüber (1936–2018). Vogler, Chronistin des sozialen Wider-
stands in Zürich und anderswo, hielt unter anderem die Apartheid-
Proteste in der Schweiz dokumentarisch fest. So manches Bild der
Anfang dieses Jahres verstorbenen Fotografin hat sich ins kollektive
Gedächtnis der Schweizer/innen eingeschrieben. Während sich «zu
Hause» ab 1965 verschiedene Gruppierungen gegen die Apartheid
einsetzten und mit ihren Aktionen spätestens in den 1980er-Jahren
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eine breitere Öffentlichkeit erreichten, scheint die im Swiss Social &
Sports Club aktiven Schweizer/innen in Kapstadt ganz anderes 
beschäftigt zu haben.

Dieses Kontrastieren des Politischen mit dem vermeintlich Banalen
wirft die Fragen auf, wie sich geografische Nähe bzw. Distanz und 
Beteiligung auf Verdrängungsprozesse auswirken und wer eigentlich
wie zum Agenten wofür wird. Die gesellschaftliche Realität der pro-
testierenden Minderheit in der Schweiz war eine ganz andere als die
der Mitglieder des Swiss Clubs in Kapstadt. Augenfällig ist auch, wie
sich die Verwendung von bestimmten Bildwelten über die Zeit im
politischen Spektrum verschiebt. Die damals von den Schweizer
Protestbewegungen verwendeten Bilder bestätigen zum Teil rassis-
tische Stereotypen sogar eher, als dass sie sie hinterfragen. Politisch
ähnlich gesinnte Gruppierungen würden diese heute kaum mehr
verwenden. Vielmehr finden sich ähnliche Stereotypen heute in der
Abstimmungswerbung rechtspopulistischer Parteien wieder.

CLARENS – CLARENS
Mit der Arbeit CLARENS – CLARENS (2018) verweist Bertschi auf frühe
Verbindungen zwischen der Schweiz und Südafrika. Nach Clarens,
unweit von Montreux idyllisch am Genfersee gelegen, begab sich 
der südafrikanische Präsident Paul Kruger im Jahr 1900 ins Exil, kurz
bevor die Buren unter seiner Führung den Krieg gegen Grossbritan-
nien verloren. Er bewohnte eine hübsche Villa, die heute den Namen
Villa Kruger trägt, und verstarb dort im Jahr 1904. Der südafrika-
nische Staat erstand das Anwesen 1950, um dem ehemaligen Präsi-
denten eine Gedenkstätte zu errichten. 1912 benannte man zudem
ein Dorf in der südafrikanischen Provinz Freistaat nach dem
Schweizer Ort, wo der Kruger room bis heute existiert, obwohl das
Gebäude inzwischen als Boutique Bed & Breakfast genutzt wird. 
Der aktuelle Besitzer musste dem Verkäufer zusichern, das 
«Museum» zu erhalten und Besucher/innen zugänglich zu machen.
So erklärt sich auch der Umstand, dass im Gästebuch die Unter-
schrift von P.W. Botha zu finden ist. Auf seinem Staatsbesuch 1988,
gegen den in der Schweiz protestiert wurde, besuchte Botha auch
die Villa. Hier schliesst sich der Kreis: Die Fährte der Villa Kruger im
Kanton Waadt nahm Bertschi im Südafrikanischen Nationalarchiv
auf, wo sie auf von Bothas Regierung autorisierte Rechnungen zur
Renovation ebendieses Gebäudes in den 1980er-Jahren stiess. 
Ausserdem fand sie dort verschwommene Fotografien von Kruger
kurz vor seinem Tod, von seinen letzten Tagen in der Schweiz.
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BIOGRAFIEN DER KÜNSTLERINNEN

DENISE BERTSCHI (*1983, Aarau) lebt und arbeitet in der Schweiz. 
Sie schloss den BA an der ZHdK in Zürich und den MA in Fine Arts
(Work.Master) an der HEAD – Genève ab. Ihre Arbeiten wurden in
unterschiedlichen Kunsträumen und Institutionen in der Schweiz
und anderswo gezeigt: im Johann Jacobs Museum in Zürich, im 
Museum für Kunst und Gestaltung MKG in Hamburg, RosaBrux in
Brüssel, Artsonje in Seoul, im Corner College in Zürich und dem 
Aargauer Kunsthaus. Sie erhielt den NAB-Förderpreis des Aargauer
Kunsthauses und diverse Projektbeiträge vom Aargauer Kuratorium
und von Pro Helvetia. Denise Bertschi verbrachte 2017 drei Monate
in einem Residenzstipendium von Pro Helvetia in Johannesburg.
Nebst diversen Ausstellungsprojekten arbeitet sie zurzeit an ihrem
Doktorat an der EPFL in Lausanne. 
www.denisebertschi.ch

INAS HALABI (*1988, Palästina) lebt und arbeitet in den Niederlanden
und Palästina. Sie schloss den BA in Fine Arts in Jerusalem und 
den MFA am Goldsmiths College der University of London ab. 
Ihre Arbeiten wurden international in Ausstellungen und Screenings 
gezeigt, unter anderem am Offsite-Projekt Shifting Ground der 
13. Sharjah Biennale. In der Schweiz waren ihre Arbeiten im An-
schluss an eine halbjährige Atelierresidenz des Aarauer Gästeatelier
Krone im Forum Schlossplatz, Aarau, zu sehen. 2016 erhielt sie den
Young Artist of the Year Award der A.M. Qattan Foundation. 
Gefördert wurde sie zudem vom Arab Fund for Arab Culture und
Mophradat und ist zurzeit Artist in Residence im Künstlerinstitut 
De Ateliers, Amsterdam. 
www.inashalabi.com
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